บทที่ ๑ คนในความทรงจำ
“า้ไปทำาแต่เช้าตลเละครั”
เสีเ็ชาััธต้ล่าทัญาติคสิทที่แ้ตี้ห้าปัาฬิาจะเลาตีสี่สี่สิห้า ระั้คุณาชาที่แปะชื่าสถาี็ัขัขัแข็สะพาระเป๋าเป้ใเิค้าุญแจเตรีจา้า ทั้เื่ครู่พเขาั่ทาื้เช้า้ัสาค าจาาหารพร้ั แต่เจ้าตัลัทาหคแรทั้ที่ข้าพูจา่าใครแท้ ๆ
คุณาเื่ไ้ิเสี่พึพำขหลาชาจึใช้ฝ่าืสี้ำผึ้ีเส้ผสี้ำตาลธรรชาติระเซิ้คาัเขี้
“แซาไ้ทุัะัต์”
“ผพูจริี่ครั า้ไปแต่เช้าทุั ทิ้ผัคุณพ่ให้ิข้าต่ัสค าครั้ัต์็าเิจา้าพร้ั้าะครั”
ัต์ธีร์พูไปข้าไป ล่าถึพฤติรรัไ่เป็ที่พใจขตัเขาสัเท่าไรั เื่จาเขาสิทัคุณาาที่สุใ้า แ้ทีแรใคร ๆ จะ่าา้่าลัเพราะีราที่หาคิ้ ลำค จะีฝ่าืที่เต็ไป้รแผลเ่า หรืแ้าปติีฝ่าจะชทำห้าิ่แต่ใครรู้่าแท้จริเจ้าตัจิตใจี ทั้ัชพาเขาทำิจรรสุ ๆ ีต่าหา ใครจะ่า็่าเถะ แต่า้่ะใจีที่สุใโล!
“ัต์ ่าพูไปิไป”
เสีเข้ล่าขึ้พร้ห้าระาษหัสืพิพ์ที่พัลเผให้เห็ให้าคเรีิ่ลผสั้หัศสี้ำตาลธรรชาติและร่าาสูใหญ่ภาใต้เครื่แตำรจสีาีภูิฐา เพีตัหาตาผู้เป็ลูชาช่าจ้เพีเสี้ิาทีเ็้็สเสี่ลัาตั้ใจิข้าต่
“พี่ไร ัต์เขาลืข้าลท้หแล้ ทำไจะพูไ่ไ้”
“จริ ๆ เล พี่แค่เตืไ้ เลาสัคจะไ้ไ่เผล”
“เห็แ่ภาพลัษณ์เิไปแล้”
คุณาาสถาีเข้าข้าหลาชาเต็รูปแเข้าคล้คปลเ็้ที่เคี้ข้าตุ้ ๆ พี่ไริชญ์็เป็แีู้่ตล คเพราะถูเลีู้าจาิาซึ่เคเป็ีตาตำรจชั้ผู้ใหญ่ ิ่ครคราสุล ‘้ภัชรุล’ ซึ่สืตำแห่ห้าที่ใารราชาราาา่าแปสิปี ิ่ต้เคร่ใิริาประเพณี ซ้ำัต้เ่ร้าตำรา็ไ้ ิชาต่สู้็ต้ี ระั้หาสโาสเขา็จะแพาหลารัตะลขึ้รถไฟเที่หีห้าู ๆ ขพ่เจ้าตัู่ี
าตำรจคล้า่าจะเืระาัิสัรัิสระข้ชาุญธรรคี้ แ้จะาตำหิติเตี็คต้ลืคำพูพั้ลไป เพราะถึจะพูเช่ไร็คจะฟัหูซ้าทะลุหูขาู่ร่ำไป
พี่ไริชญ์ถืเป็ตำรจ้ำีที่ใคร ๆ ใแถี้็ต่ารู้จั ทั้ัเป็ที่ถูใจขสา้สาใหญ่แ้เจ้าตัจะีลูาุสิสาปีแล้็ตา ้ห้าตาัหล่เหลา ลผสั้หัศเป็ลสี้ำตาลธรรชาติหาไ้า และเครื่ห้าที่จัไ้่าสูรณ์แ ี่ัไ่รไปถึาชีพสาตำรจซึ่เป็ที่่าเคารพัถื
“เฮ้...”
เื่คุณพ่ถหาใจและุปาขึ้เล็ ๆ ั่จึเป็สัญญาณถึชัชะขสาหลาที่เถีเจ้าข้าไ้สำเร็จ
ัต์ธีร์เื่จาพูขณะเคี้าหารไ่ไ้จึืโส่คุณาไปทำา แ่่าคใชุราชารต้โืลั ่จะรีสาเิลัไจาระเีห้า้าชั้สลาผ่าสขาเล็พลาล้ืเข้าระเป๋าาเะจะหิุญแจ ท่าัลัไ่ี สสัเขาจะเผลาัทิ้ไ้โต๊ะิข้าเื่ตหล้ัหลาชา
้าหลัี้เป็เรืเศตสชั้สีขาสะาตาตั้ติริแ่้ำ แ้จะีเพื่้าใล้เคีและู่ใจลาพระครแต่เพราะีต้ไ้ใหญ่ล้รจึให้คารู้สึเป็ส่ตัแ่ผู้าศั ชั้แรประไป้ห้โถรัแข ตู้เ็ขสะสขคุณพ่ ตู้หัสืและครัไฟท้า้า ีัไเชื่ต่จาห้าเรืขึ้ไปเป็พื้ที่เฉพาะคใครครั
าสถาีคิจะลัขึ้ไปเา แต่เื่ไปัห้าัไลัเห็พี่ชาเิลาพร้ชูพุญแจจี้ห้หัรูปัสลัสี้ำตาล
“เพราะัแต่ติเล่ เลลืแี้ไ”
“หาเรืุ่คื่เ่จริ ๆ”
“เรา็่เ่จริ ๆ”
ผู้เป็้ชารีค้าพุญแจา่จะค้คแ่่าไปที ่ลูแล้ัจะพาลา่เขา้ สสัที่สถาีตำรจลู้ภาใต้ารูแลคหูชาไปหแล้ระั ีหัห้าขี้จุจิปาี้
้หัาให้คาสใจัารหาลูุญแจสำหรัไขประตูใหญ่ พลาคิะไรไปเรื่เปื่โึ่าเจ้าพี่จะขึ้้าไปทาาหารต่แล้
“้ ี่็จะครสิปีแล้ พี่่าเราเลิทำแี้เถะ”
“…”
เจ้าขชื่หุารระทำทุ่า หลัจาเสีปลแุ่ญแจ สีห้าท่าทาเรีิ่่จะหัาสตาาตำรจ ้ให้าปเศร้า เขาราสิปีแล้ รไปีสัปีสปีจะเป็ไรเล่า
“ผีเป้าหาขผ พี่็รู้่าที่ผขคุณพ่าทำาชีพี้็เพราะะไร”
“แต่สิปี ป่าี้คคั้เขาค-
“พี่ำลัั่ทคาตั้ใจขผู่ะครั”
“พี่ไ่ไ้หาคาแั้ะ้ แต่แี้ัไ่ีต่เรา เช้าลัึทุัแี้เราจะเาเลาไหาพัผ่”
“ัีแล้ครั แล้แผลที่ไ้าเื่า ผุตส่าห์ตั้ใจทาาให้ ัี้็่าพึ่ไปซ้ะครั”
้ชาต่าสาเลืเลืที่จะตัทสทา รีเปิรั้ไ้แทรตัไปโไ่ส่าเจ้าข้าจะล่าสิ่ใต่
เจ้าตััจะชเปรีัเพื่และลัาพร้แผลที่ข้ิู้่เป็ประจำ จึเป็ห้าที่ข้ชาเพีคเีที่ต้คช่เหลื เพราะเหลืืเีทำแผลเคไ่สะั
ไริชญ์ารั้ไ้สีขาค่ ๆ แ้ปิล้คาัห ้ชาเขาเป็แี้ัสิปี ตื่แต่เช้าตลทุั ้าขาจา้าเป็คแรทุั ไปั่เฝ้าหาคที่รัู่ทุั
‘ผแชใครคหึ่ แต่ตี้เขาคู่ใที่ไลแสไล’
‘ผคาหั่าเขาจะลัาใสััหึ่’
‘ัาจเป็เหตุผลที่ไร้สาระ แต่พี่ไรช่ผคุัคุณพ่ให้ท่าุญาตผเรีช่าลไ้ไห’
คคั้เป็เหตุผลที่ทำให้้ชาเขาเข้าา้ขร้ให้พี่ชาช่คุัิาแท้ ๆ ผู้หญิคั้ีคาสำคัญต่ใจถึขาเจ้าตัแลเลาหลาสิปีเพื่ปัหลัู่สถาีตลหลาสิชั่โต่ั โคิ่าใครคั้จะลัาให้เห็ห้า
แ่่าหาเขาไ่เห็้แต่แร เจ้าตัคไ่ไ้ใส่เครื่แสีาีพร้หห้้ำตาลประัเครื่หารรถไฟเช่ี้
แต่หาถา่าเขาเต็ใจััรึเปล่า คำตคืคำ่า ‘ไ่’
เขาไ่ไ้รัเีจาชีพารรถไฟ แต่ไ่ชใจที่แรผลััั้าจาุคคลที่ขึ้ชื่่าถูรัจาผู้เป็้ชาุญธรรที่เขาเฝ้าเื้เ็ูาา่าสิปีเสี้ซ้ำ
ไริชญ์คิแล้็ห้าิ่คิ้ข เ้ริฝีปาพาาคคุลหาใจใหู้่ใสภาะปติ
ิ่ใช้ชีิตไปเหืัิ่หัใจ ารแรัเครื่หาาครชฎาประัรัศีัไ่ใช่เรื่่าสำหรัเขาใัสาสิห้า แ้ใครจะ่าี แต่ใสาตาเขาัลัเป็ภาระัหัึ้
“คุณพ่ ผไป่ะครั”
“ื ตั้ใจเรีล่ะ”
ฝ่าืหาร้าลลูลุ่ผเจ้าลูชาแผ่เา่จะเิสทาขึ้ไปเาสัภาระขต ปล่เ็ชาััธต้ไ้ัพี่เลี้
ัต์ธีร์ตรั ระชัสาระเป๋าเป้เื้ีพลาเจ้าคุณพ่ที่เิห้าิ่ขึ้้าทำิจ ล่าัตาตรเขาไ่ค่สิทชิเชื้ัิาแท้ ๆ สัเท่าไรั ั ๆ เขาลัา็ไ่เจเพราะเจ้าตัทำาทั้ั ลัาึ ๆ ื่ ๆ ซึ่เขาต้พาตัเเข้าคเีู่เสเพราะา้ที่ตู้แลชาชาลาลัทุ่สทุ่ทุั เขาเหาเหลืเิ
“คุณหู ไปโรเรีัเถะครั”
“ครัลุแ...”
ัที่จริจาา้แล้ีคที่เขาช็คืคุณ่า แ่แท้ ๆ ขา้ เจ้าหล่เป็คคารีิ้เ่ หัเราะ่า แต่คซึเศร้าจาารสูญเสีคุณปู่ผู้เป็สาีและสะใภ้ใเลาไล่เลี่ัจึตรใจขแตัไปู่้าพัตาาาศใจัหัใล้เคี เลาที่จะไ้ไปปะห้าท่า็ีเพีปีละครั้ใัขึ้ปีให่สาล เพราะใช่เทศาลื่ ๆ หรืัหุาคุณพ่็ต้ส่คคคุคาสภาใาหรืา้ต้ครรัผู้คที่แห่แหขึ้ลรถไฟ ารจะหาเลาที่ตรัไ้ั้ลำาั
หาีัที่พเราไ้ใช้เลาร่ั่าเต็ที่็คี
้เิทาาไ่า็ถึสถาีรุเทพ เพราะ้าหลัู่ห่าจาที่ทำาเพีข้าถสเส้ จึเิทาาไ้โ่าไ่ต้ั่รถราใหุ้่า
เลาี้ท้ฟ้าัืสิทเห็จัทร์แจ่ชั ผู้ค รถถาตา ฝที่ตปร ๆ เื่คืเื่สัผัสัผืิผืหญ้าส่ลิ่หธรรชาติโชาแตะจูชให้ใจสเีท่าลารราาศาไร้ผู้คใเลาเช้าตรู่
ขาสูา้า่าั่คทาเท้า เหล่าแลซึ่สะท้แสจาโคไฟราทาที่พัต พลาคิเรื่ซ้ำ ๆ เิ ๆ ทีู่่ใหัเขาาร่สิปี
เขารัคคหึ่
รัาตลตั้แต่ัที่จาลาั
ทีแรเขาไ่รู้สึถึั แต่เื่ถึเลาที่เจ้าตัไ่สาารถู่ที่แห่ั้ไ้ีต่ไป ั่จึเป็เขาเที่ต้พาเจ้าตัหีขึ้รถไฟจาไ้พคจัญไรเหล่าั้
้ึไปเท่าไร็รู้สึเจ็ป ภาพทุภาพหคืเข้าาให้คาคิ่าไ่าจหัห้าไ้
เรืไ้สีเข้เ่าแ่สะท้แสจัทร์ขาลาค่ำคื สาลเ็ะเืพัผ่าระทผิ เหล่า้าไ้ใไ้เสีสีัชให้ค่ำคืสุท้าใที่แห่ั้่าขลุ และเสีแปร่หูขีตเพื่คสิทที่เล็ลาจาเรืขไ้โสโครั่
่าแล้ืทั้็ขึุ้่าเป็ไปเ รแผลขีข่จาขีคเื่าาแล้ิ่พาให้ึถึารระทำขลุ่คัเลทราที่ระทำต่เขา
แ้เลาจะผ่าาจจะี่สิปี คาเจ็ปขโลหะคาัาลึลไปเื้ืัคจจำไ้ไ่ีัลื รฟช้ำจาารรุซ้ทุตีทุัี้แ้จะหาสิทแต่เื่ส่ระจ จิตสำึััคฉาภาพรพัู้่ทุเื่เชื่ั เป็ุญขเขาัแ่แล้ที่หีาจาที่แห่ั้ไ้ทัทีเื่เิเรื่ ทั้ัีครัุปาระ
ตาลประาสี่ลาโหส่แเศร้าห้ลาล็ิฐพื้ถ รู้ตัีทีเขา็าถึที่ทำาเสีแล้ เิเข้าาถึข้าใสิ่ที่เขาเป็่าแรคืห้าปัาฬิาเพื่ตรจสให้แ่ใจ่าเขาไ่ไ้าทำาสาแล้จึเิไปัเคา์เตร์ตัตรเข้าา
จุจำห่าตั๋แต่่เปิหโถึ่าเพราะไ่สาารถเิรถใช่ลาคืไ้เื่จาระห่าารเิรถั้ไ่ีไฟราทา่าทาเท้าพระครรราาศืครึ้เร่าเิทาผ่าป่าเขาจะเิัตรา แต่เี๋ี้เข้าใล้ปีห้าร้เทคโโลีีขึ้โขเื่เทีัสัเขาัู่ใัเา์ ทำให้าเส้ทาสาารถเิทาใเลาพลค่ำไ้แล้ จุจำห่าตั๋จึถูปรัเป็หโเช้าถึสทุ่
ี่็ใล้เลาที่รถไฟขแรจะเข้าเทีชาชาลา ผู้คที่พัค้าคื ณ โรแรราชธาีต่าพาัส่สัภาระลาจาาคารตะัตเ่าแ่่าหลาสิปี เป็สิ่แล้ทีู่จะครึครื้ตั้แต่ไ่ัไ่ขั
ขณะที่ผู้โสารพูคุถึจุหาปลาทา่าีคาสุขใทาลััเื่เขาไปตาแหราจสุสาตาลัีแต่คาเศร้าห ไ่ใช่่าเขาไ่ีคาสุขที่ไ้าทำาี้ แต่ี่คืสถาที่สุท้าที่เขาใหุ้คคลัเป็ที่รัหีา
เขาคาหัู่ใทุัที่้าเท้าเข้าาทำา หัให้คคั้เิลาจาตู้รถไฟเื่เสีหูหุล หรืหัให้ีคคั้เิสทาขึ้ตู้แต่ัลัไ่ีเล ไ่ีใครห้าคุ้ ไ่ีใครจะเทีเท่าคคั้ไ้เพีสัิ
"ไ้้ าเช้าีแล้ะเ็ พั้า็ไ้ ฮ่า ๆ "
เสีเจี๊จ๊าคุ้หูขเพื่คสิทเข้าาคล้คทัทา้คาสใสร่าเริ ให้าธรราทั่ไปผิสีเปลืไข่ส่สูพัเขา ลััเื่เทีัเขาที่พี่ชา่าิ้เ่แล้เจ้าตัิ้ไ้ทั้ั พูไ้ทั้ั สิทัคไปทั่ และต่ทสทาไ้่าลื่ไหล เป็คที่ีุษสัพัธ์ีเิุษ์
“เ็่าาจั่า รำคาญ”
้ล่า่าภาษาคสิท พเขารู้จััาตั้แต่สัเรีช่าลทั้ัพร้ใจาสัคราใตำแห่เีั จะีะไรเหาะเจาะไปา่าี้
"ะจะเ็ไ้ให้เีจั่าเีเลสิ!"
“เีะไรไ้แผ ูไ่คิจะี”
เจ้าขชื่ทำห้าุ่ ั่ลัพื้เห้าสตาพ่หุ่ห้าัษ์ แรเริ่เิทีจถึารเป็พัาฝ่าปฏิัติ็ไ่เห็เจ้าตัจะใฝ่รัหญิสัค ทั้ ๆ ที่ัเ็ใช่่าจะไ่ีสาาแ ลััเห็แี้เพื่เขาเป็ค้ำจิต้ำใจี เห็ใครเืร้เป็ไ่ไ้ต้เข้าไปช่เหลืตรข้าัห้าตาที่ใคร็ต่าลั
"แล้คที่เ็รเขาลัาู่เี่ ไ่ไ้ะจะเาาทำเีรึ?"
"เีไ้แล้ คื่เขา"
"แห เีเละ"
แผลาเสีาืป้ปาแซะแซเพื่ขี้เ๊ เขาไปร ๆ แต่ละคที่ลาจาโรแรไ่ั่ิื้เช้า็ั่สัปหัทั้ั้จะีใคราสใจทสทาฉัเพื่ระห่าพเขาัเล่า
้่าเี่ไ่ต เห้าเิสาตาขเพื่ร่าที่จ้า าสถาีาเข้ลุขึ้ระชัปีหประจำตำแห่ให้เข้าที่เพราะีไ่ี่าทีจะถึเลารถไฟรแรขัเข้าเที
สีำุจปีาหสิทไร้แ หัรถจัร สัฟัเรีหู่าเห่ล เสีพูคุเซ็แซ่ื้ึู่ใหัผัเสีเิขผู้คัสิัร้ซึ่เิขัไข่ ไ่ใช่แค่คไทแต่หลัจารัฐาลไทเข้าร่เป็พัธิตรัญี่ปุ่เื่ปีที่แล้ ็ีชาญี่ปุ่เิพลุพล่าัาขึ้โเฉพาะทหารไ่่าจะเครื่แหรืใเครื่แ็ตา แต่็ัีีประเภทที่เข้าาพัาศัประาชีพใประเทศ่ห้าัู้่
“คุณลรี รุณสัสิ์ครั”
เสีทุ้ต่ำล่าประโคสำเีติภาษา้าเิสะทุ้คลิภาพภูิฐาจิตใจเื้ารีขผู้เป็าจาร์ไ้ีเทีเท่าแ่รสี่เหลี่ให้าคสัรไปถึทรผำขลัหีจเี้ และระเป๋าเสารห้ป้าชื่ ‘暖機’ (ัิ) าจาร์แเคัเขา่าชื่ี้ใภาษาไทแปล่าคาุ่ แต่เพราะเขา่าพูคำภาษาต่าประเทศแล้ไ่คุ้ปาจึสาารถเรี่าคุณุ่ไ้
“รุณสัสิ์ครัคุณุ่ รถไฟจะีประาณ ๑๕ าทีเชิญั่พั่ะครั”
ชาสัญชาติญี่ปุ่พัห้ารัคำ่จะเิไปั่ตาคำขาสถาีผิสี้ำผึ้ ใตที่เขาาที่ี่แร ๆ ไ่รู้เรื่รู้ราะไร จะเิทาไปไหคเี็ลำา ิ่ใสถาีที่ผู้คุ่าเขา็ไ่รู้จะถาใคร เพราะแค่เห็่าเป็คญี่ปุ่็โเหีหา ไ่็ถู้สาตาัไ่เป็ิตร แต่ัาสถาีคี้ลัไ่ใช่
ตั้เขาไ่รู้่าจะขึ้ลสถาีไห จึตระเถืระาษเขี้ลาืภาษาไทเข้าไปถาแต่เจ้าห้าที่าค็ไ่าคุ าค็ิ่หี จะี็แค่คุณลรีที่พาาสื่สารหาทาช่แ้่าตั้เขาจะัพูภาษาไทไ่คล่็ตา
“าจาร์เิทา่จัเละครั”
้ประสาาัเพื่ร่าเสร็จเื่เห็่าเหลืเพีแต่ั่รเลา็รธแเขีาั่สทาข้า ๆ ฆ่าเลาเสีเล
“หาิทาลัผู่ห่าจาที่ี่ครึ่ชั่โ”
“ผไ้ิ่าเขาเริ่เรีัตช่สา ทำไถึจา้าตั้แต่หโล่ะครั?”
“ผต้ไปเตรีแผารส เสารส่ใหญ่ผ็ู่ทีู่่ สะ่าเาลัาทำที่้าครั”
“๋”
าสถาีหุ่้าปาร้๋ ทำห้าทำตาสสใจคิไตร่ตรตาทำให้ผู้เป็คุณครูิ้ขึ้ตา้คาเื้เ็ู่าเป็ไปเ
“แล้สรุปที่ผให้ไปครั้่ไ้ใช้้าไหครั?”
คุณุ่หาถึสุจประโคสำเร็จรูปสำหรัใช้สื่สารัชาต่าชาติ ีทั้จี ัฤษแล้็ญี่ปุ่
“ไ้ใช้เะ่าที่คิครั ปติจะพูแต่ละคำต้ิ่ถาคื่ ๆ พัลั ขคุณาจาร์จริ ๆ ะครั”
“พั...ละั?”
“แปล่าุ่าครั เพราะผต้ิ่หาศัพท์ไปา สทาคู้ ิ่ผ่าคี้็เลุ่า”
“ผไ่เคไ้ิัศึษาใช้คำี้”
“คเพราะผเริ่แ่แล้ั้ครั ัรุ่สัี้ใช้คำแปลให่ขึ้เะ”
“ผเห็้ครั”
“คุณุ่เห็้ที่ผแ่ หรืเห็้ที่ผ่าัรุ่สัี้ใช้คำไ่คุ้หูัครั”
“ะ...หาถึ่าที่สต่าหาล่ะครั ผจะไป่าคุณแ่ไ้ัไ”
คุณครูชาญี่ปุ่ล่ไปไ่เป็ไ่รู้เ็ืไ้ไ้ตรไห เขาไ่พูทัเรื่าุัครุ่ราคราเีัหร
“ฮ่าฮ่าฮ่า ผแค่ล้เล่เ ไ่ต้พูขาั้็ไ้”
้ส่เสีหัคิคัต่ารระทำั่าเ็ูขาจาร์ แ้เจ้าตัจะแ่่าเขาถึห้าปีแต่็ัีุ่าขขัโผล่าให้เห็เส
“ถ้าเป็ัศึษาขผ คุณคโหัคะแจิตพิสัไปแล้ะครั”
“แค่เพราะผหัเราะคุณ่ะเหร?”
“เพราะคุณทำผาต่าหา”
“่าาตรไห ่ารัจะตา”
้ัคพูไปลั้หัเราะไปไ่หุ ัิเห็คเ็่าไ่เลิจึคิจะีห้าผาั้เา ๆ สัที แต่เจ้าตััหูตาไ รีร้าธลุไปจาที่ั่เสี่ ทำเาเขาต้ระชัรแ่ถหาใจาเฮืใหญ่ สิ่ที่เหืัระห่าัศึษาัาสถาีคี้คจะเป็คาแ่ซระั
และเื่คิลัไปัทสทาเื่ครู่ หาเขาใช้คำ่า ‘เขิ’ ่าจะสื่สารไ้ตรจิตตรใจา่า ไ้คราห้าหาีโาสค่พู็แล้ั
กรุณาเข้าสู่ระบบเพื่อแสดงความคิดเห็น